点火升空的那一刻，苏辰整个人被按进了座椅里。

不是疼，是一种从未体验过的力量。

像有一只巨手，把他死死压在椅子上。

手抬不起来，头转不动，连呼吸都费劲。

但他没闭眼，他一直盯着前方那块曲面屏幕。

屏幕上，是外面的画面。

地面在飞速远离，天空从蓝色变成深蓝，从深蓝变成紫黑。

火箭的震动很大，但不是那种要散架的震，是那种充满力量的、像巨兽心跳一样的震。

苏辰能感觉到自己的骨头在共振，但他不害怕，他只觉得兴奋。

他想笑，但脸上的肌肉被g力扯着，笑不出来。

他就在心里笑。

笑得很开心。

随着时间的推移。

窗外，天彻底黑了。

不是夜晚的那种黑，是太空的那种黑，纯粹的、没有一丝杂质的黑。

然后，他看到了地球的边缘。

一道弧线，蓝色的，很淡，但在黑色的太空里格外醒目。

那弧线越来越弯，越来越明显。

地面的轮廓开始显现，山川，河流，云层，一切都在缩小，一切都在变得渺小。

助推器分离。

一级火箭分离。

飞船的震动突然小了很多，平稳得像在丝绸上滑行。

那股压在身上的力量消失了，苏辰感觉自己的身体突然变轻了，轻得像要飘起来。

他动了动手指，手指很轻。

他抬了抬手，手很轻。

窗外，地球已经变成了一个球。

蓝色的，白色的，还有一点点绿色和黄色。

那个球很圆，很亮，静静地悬在黑色的太空里，像一颗宝石。

苏辰看着那个球，愣住了。

他看过无数次地球的照片，从太空拍的，从空间站拍的。

但照片是照片，亲眼看到是另一回事。

那个球不是静止的，它在转，很慢，但确实在转。

云层在飘，阳光在移动，一切都在活生生地进行着。

他忽然想起小时候，躺在院子里的凉席上，看星星。

那时候他问自己，天上到底有什么。

现在他知道了，天上是另一个视角的地球。

苏辰的眼眶突然有点热。

不是难过，是一种说不出的感觉。

像是看到了家的全貌，像是终于明白了自己从哪里来。

他吸了吸鼻子，声音有点哑，但嘴角是向上的。

他吸了吸鼻子，声音有点哑，但嘴角是向上的。

他在心里对自己说。

我一定要让龙国，在即将到来的太空竞赛中，立于不败之地。

我一定要让龙国，在月球上建立基地，建立城市。

我一定要让龙国，在火星上建立城市。

我们的目标，是星辰大海。

这些话他以前说过很多次。

在发布会上说，在采访中说，在围脖上说。

但那些都是在地面上说的，在重力下说的，在几百万人围观下说的。

现在他在太空里，在失重中，在只有他自己的舱内，他又说了一遍。

不是对别人说，是对自己说。

声音很轻，但很坚定。

发射场外围，几万双眼睛盯着天空。

那道银白色的光痕已经消失了，火箭早就飞出了视线。

但没有人走，所有人都仰着头，看着那个方向，好像在等着什么。

一个年轻姑娘站在人群里，双手合十，嘴里念念有词。

旁边的人问她念什么，她说念平安。

她不信佛，但她现在信了。

一个老大爷举着望远镜，什么都看不到，但还举着。

旁边的人劝他放下，他不肯。

他说万一能看见呢，万一苏辰在窗户里冲我们招手呢。

直播间里，弹幕少了很多，不是没人发，是所有人都在看那个直播画面。

苏辰没有开摄像头，屏幕上是地面指挥中心的画面。

技术人员在忙碌，数据在跳动，一切正常。

但所有人都在等，等苏辰的声音，等苏辰的脸，等那句成功了。

一个网友发了一条弹幕，就四个字：

苏辰平安。

然后几万个人复制粘贴，满屏都是苏辰平安。

没有别的词，就这四个字，一遍一遍地刷。

观礼台上，郑局长站在最前面，仰着头，手背在身后，但手指一直在抖。

旁边刘明清看到了，伸手拍了拍他的胳膊。

“郑局长，别担心。苏辰这个人，我了解。他经常干这种看着吓人、其实稳得很的事。”

“朱雀那次，米国那个马斯克摔了，我给苏辰打电话，急得一晚上没睡。你猜他怎么说。”

郑局长看着他：

“怎么说。”

刘明清学着苏辰的语气：

“刘领导，您就放一百三十八个心吧，结果你也看到了，朱雀飞得比谁都稳。”

郑局长笑了，手不抖了。

“一百三十八个心，他倒是不贪多。”

刘明清也笑了：