发射前三个小时，大原航天发射场外围已经挤满了人。

不是来看热闹的，是来送行的。

那些没抽到签的人，那些在屏幕前羡慕了一个月的人，都来了。

他们举着横幅，上面写着“替我们看看地球”“带颗星星回来”“龙国人上太空”。

有人还专门印了那十个普通人的头像，举在手里，像粉丝接机。

媒体中心里，几百个记者已经各就各位。

龙国的，外国的，全来了。

bbc、cnn、路透社的记者挤在一起，长枪短炮对着那个临时搭建的发布台。台上空着，但所有人都知道，主角马上要出来。

直播间里，在线观看人数已经突破了三千万。

弹幕密密麻麻，根本看不清。

“来了吗来了吗。”

“还没，别急。”

“我激动得一晚上没睡。”

“又不是你上太空，你激动什么。”

“我就是激动。龙国人上太空，我激动。”

后台，十个人已经穿好了航天服。

白色的，很简洁，胸口绣着信仰汽车的标志，右臂上绣着龙国的国旗。

不是那种笨重的舱外服，是舱内服，轻便，舒适，看着像高级的飞行夹克。

李想站在镜子前，左转右转，看了又看。

他掏出手机，拍了张自拍，发朋友圈：

“这辈子最帅的一天。”

赵国强在旁边系腰带，系了半天没系上，李桂兰走过去帮他系好，嘴里念叨着：

“跟个小孩子似的。”

赵国强嘿嘿笑。

王秀英坐在椅子上，闭着眼睛，不知道在想什么。

工作人员推门进来：“各位，该上台了。”

发布台上，灯光亮起。

十个人依次走出来，穿着白色的航天服，排成一排。

闪光灯瞬间亮成一片，快门声像暴雨打在铁皮上。

记者们的手举得像森林，第一个被点到的，是个穿红衣服的女记者。

她站起来，话筒对着王秀英：“王老师，您紧张吗。”

王秀英笑了：

“不紧张。我教了一辈子书，什么场面没见过。这个场面，也见过，当然了，是在电视上见过。”

台下有人笑。

另一个记者问赵国强：“赵老板，训练怎么样，苦不苦。”

赵国强摸了摸肚子：

“还行。就是那个离心机转得我有点晕，但教官说了，我这个年纪，这个体重，能扛下来已经很不错了，回来之后我得减肥。”

又一个记者问：

“你觉得三十万值不值。”

刘洋看着那个记者，很认真地说了一句：

“值。三十万上一次天，这还不值吗？”

台下一片安静。